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The Plot Against America : l’auteur,
le lecteur et le complot.
Arnaud Schmitt
1 Être lecteur de Philip Roth n’est pas une sinécure. La quiétude n’est de toute façon pas ce
que le lecteur assidu vient chercher dans cette œuvre intense et protéiforme. Cependant,
en fonction du texte qui lui tombe entre les mains, le lecteur de passage1 peut s’y sentir
mal accueilli. Il serait intéressant d’établir une nomenclature des types de relation qu’un
auteur peut entretenir avec son lectorat, mais cette entreprise relèverait de la gageure, et
ce pour deux raisons : tout d’abord, certains auteurs ont conscience de s’adresser à un
public pluriel et souvent insaisissable et, en second lieu, ces mêmes écrivains sont en
général peu diserts sur la question de l’image de leur lectorat, réfutant la possibilité d’un
lecteur idéal, même si leurs textes en font le songe. Le lecteur reste un sujet tabou, une
matérialité  à  la  fois  incontournable  mais  instable  de  l’œuvre  et  celle-ci,  comme  le
souligne  parfaitement  le  philosophe  Richard  Rorty,  est  condamnée  à  attendre  que
quelqu’un veuille bien la lire pour exister pleinement : « So I should prefer to say that the
coherence of the text is not something it has before it is described, any more than the
dots had coherence before we connected them » (Rorty in Eco, 97). Roth fait une analyse
assez similaire, peut-être un peu moins pragmatique et un peu plus fataliste : 
No matter what they say in the classrooms, people read novels and make of them
what they make of them [...]. What I write has a particular purpose and use for me,
but I’ve learned that what it means to me isn’t what it means to others. When you
publish a book, it’s the world’s book. The world edits it. (Roth in Searles, 110-11)
2 Ce qui n’empêche pas le même auteur d’être particulièrement exigeant avec son lectorat,
de solliciter toute son attention, de le bousculer, de lui mentir même. Roth ne travaille
pas exactement dans la congruence. Son mode opératoire est assez simple :  briser les
évidences, les (ses) automatismes, les (ses) habitudes. Roth a beau faire la constatation
citée plus haut quant à l’existence de ses textes dans le monde, il n’empêche qu’au-delà de
la pose fataliste se trouve un réel besoin de trouver un interlocuteur prêt à relever le défi.
Il  ne  semble  pas  excessivement  péremptoire  de  dire  que  chaque  auteur  nourrit
secrètement le rêve d’une compréhension totale. Cela a été remarqué par Umberto Eco2
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ou encore Tzvetan Todorov3. Toute personne s’intéressant au problème de la réception ne
peut faire abstraction du mythe du lecteur idéal, ou d’une lecture somme toute parfaite.
D’ailleurs, dans une autre déclaration, Roth passe d’une attitude fataliste à une position
élitiste,  accordant  aux seuls  auteurs  la  capacité  de  comprendre  l’intégralité  de  leurs
textes : « The only reading resembling the ideal reading that a writer sometimes yearns
for is the writer’s reading of himself. Every other reading is something of a surprise [...] a
“misreading” » (Roth in Searles, 243-44). Sans vraiment se contredire, Roth trahit ici une
position ambivalente vis-à-vis  de son lectorat,  oscillant  entre renoncement et  espoir.
Cette  attitude  s’inscrit  en filigrane à  la  fois  dans  la  structure  narratologique de  son
œuvre, et dans le rapport que celle-ci entretient avec le « référentiel », la vie de l’auteur
empirique, ce que Jean Ricardou appelle le « bio ». En effet, Roth n’est pas tout à fait
innocent dans ce domaine. Si  ce que nous pourrions appeler la critique biographique
(celle qui cherche dans le texte des clés afin de distinguer la fiction du vécu) lui a mené la
vie dure, spécialement après la publication de son texte-scandale Portnoy’s Complaint, il a
immédiatement repris  au lecteur le  bâton qu’il  avait  semblé lui  donner afin de faire
perdre à celui-ci le goût d’une curiosité de mauvais aloi.
3 Au tournant des années quatre-vingt et quatre-vingt dix, Roth a publié un certain nombre
d’ouvrages déclarés paratextuellement comme autobiographiques : The Facts, Patrimony,
et Deception, dont le statut générique est tout de même plus trouble. 
4 En dehors de ces textes, il est de notoriété publique dans le monde littéraire que Roth a
alimenté  sa  fiction  d’expériences  personnelles.  Cette  affirmation  peut  faire  sourire,
puisqu’il est difficile pour un auteur de parler d’une autre expérience que de la sienne. Il
existe cependant des degrés et des types de proximité différents. Le travail de Thomas
Pynchon dans Mason & Dixon s’articule par exemple autour d’une proximité imaginaire,
l’intériorisation  et  l’appropriation  d’un  fait  historique.  L’auteur  peut,  bien  entendu,
travailler  à  partir  d’une proximité affective,  sans pour autant  faire référence à  du «
factuel ».  Lorsque Roth évoque la vie dissolue et tourmentée de son alter ego Nathan
Zuckerman, devenu narrateur attitré, après la publication de Carnovsky (texte qui semble,
d’après ce qui nous en est dit dans Zuckerman Unbound, très proche thématiquement de
Portnoy’s Complaint),  ou lorsqu’il place dans la trilogie américaine le même Zuckerman
dans une maison isolée du Connecticut dans laquelle il  mène une existence monacale
consacrée à l’écriture (ce qui semble plus ou moins être la situation de Philip Roth depuis
les années soixante-dix), il ne fait peut-être pas appel directement à son vécu (comment
le savoir ?) mais il invite le lecteur qui a une connaissance épitextuelle4 de sa vie à établir
des parallèles, à tirer des conclusions. Il l’encourage à entremêler sa figure d’auteur et le
contenu du texte5. 
5 Enfin, Roth n’a pas hésité dans Operation Shylock à inclure son double homonymique et,
semble-t-il,  biographique,  dans  un  texte  qui  représente  sans  doute  sa  plus  grande
provocation à  l’encontre du lecteur.  Il  promet,  en effet,  dans une note liminaire,  de
raconter une « histoire vraie » et, après avoir narré un récit plus que rocambolesque il est
vrai, se désavoue et, par la même occasion, désavoue son lecteur (la partie la plus crédule
de son lectorat en tout cas). 
6 Les intentions autobiographiques de Philip Roth, jusqu’à la publication de The Plot against
America, n’ont jamais été univoques. Sa politique architextuelle n’a jamais été d’amener le
lecteur à signer un contrat de lecture ouvertement autobiographique,  et de satisfaire
ainsi  les  lecteurs  en  quête  de  référentiel,  bien  au  contraire ;  et,  bien  que  flirtant  à
plusieurs  reprises  avec  l’autobiographique,  Roth  s’est  donné  beaucoup  de  mal  pour
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dénoncer tout pacte le condamnant à la véracité et l’éloignant trop longtemps de son
passe-temps favori, à savoir la fiction. Dans un texte supposé référentiel comme The Facts,
Roth  parvient  avec  une  grande  aisance  à  ne  visiter  que  brièvement  la  sphère
autobiographique. Cette entreprise de confession, menée semble-t-il  à contrecœur, lui
permet, non pas de faire évoluer son discours référentiel, mais bien de redynamiser sa
fiction. Dans Deception, le personnage de l’écrivain, qui porte soit dit en passant le nom de
Philip Roth, fait la confession suivante : « To compromise some “character” doesn’t get
me where I want to be. What heats things up is compromising me » (177). Ce précepte
créatif établissait déjà le mode opératoire d’Operation Shylock. Et même si un livre comme
Patrimony traduit une certaine sincérité de la part de Roth de par sa volonté de faire un
travail de deuil de la meilleure manière possible pour un auteur, à savoir textuellement,
ce texte ne traite pratiquement pas de son auteur. Le « bio » crée la plupart du temps une
strate fictionnelle de plus, permettant à l’auteur de mettre en place la structure d’une
fiction dense et complexe. S’inclure en apparence dans son œuvre lui permet aussi, nous
l’avons cité plus haut, de continuer à faire ce qu’il sait faire le mieux : travailler dans
l’intensité, travailler l’intensité. 
7 En soi, cette démarche n’est pas si singulière. Elle est l’apanage de bon nombre d’auteurs
postmodernes.  Linda  Hutcheon,  qui  a  étudié  cette  mouvance,  fait  remarquer  que  la
frontière séparant la fiction et la non-fiction, l’art et la vie, a été celle que les auteurs
postmodernes ont pris le plus de plaisir à mettre à mal6. Cette politique peut s’expliquer
par une volonté de transgresser les limites, certes, mais aussi par celle, moins avouée, de
donner une leçon à un lectorat jusque-là un peu trop naïf, ou encore trop avide de « faits
réels »  et  venant  chercher  quelquefois  dans  la  fiction  des  révélations  sur  l’auteur
empirique.  Inutile  de  rajouter  que bon nombre d’auteurs  en ont  profité  pour  « faire
passer en fraude »7 leur autobiographie. Les raisons d’une telle démarche sont plurielles,
mais tournent souvent autour du plaisir, du besoin que nous avons tous de nous dire et le
fait que ce plaisir soit amplifié lorsqu’il se produit dans le cadre d’une publication qui, par
la force des choses, multiplie le nombre de nos interlocuteurs.
8 Depuis des années un aspect séminal de la réception de l’œuvre de Roth s’articule donc
autour du rapport hautement problématique entre la volonté de l’auteur de se dire tout
en ne se disant pas, et cela sans être vu, et celle du lecteur de le voir dans, et entre, les
lignes. Roth a produit des textes suffisamment personnels pour éveiller la curiosité du
lecteur tout en le tançant justement pour ses penchants voyeuristes. Ce double discours
lui a d’ailleurs souvent valu la foudre des critiques lassés par ce petit jeu, à leur avis,
stérile8. Difficile de prendre partie dans cette querelle, tant l’œuvre de Roth a atteint des
sommets ces dernières années ; il est néanmoins difficile d’exonérer totalement l’auteur
dont l’innocence sur ce point précis semble loin d’être assurée. On sait que celui-ci a
énormément souffert des attaques des adeptes de la critique biographique, notamment à
l’occasion de la publication de Portnoy’s Complaint. Il lui fut reproché de trahir, à travers ce
qui  semblait  être  le  récit  de  sa  vie  familiale,  les  secrets  de  la  communauté  juive
américaine. Bien qu’absurdes, ces attaques furent particulièrement véhémentes, et Roth
fut même confronté à des situations extrêmement hostiles, notamment lors de débats en
public. Au-delà d’une certaine condescendance que les critiques citées plus haut pensent
pouvoir déceler dans l’attitude ambiguë de l’auteur vis-à-vis de l’utilisation du « bio »
dans sa fiction, nous pouvons aussi deviner une volonté vengeresse de Roth vis-à-vis des
plus plébéiens de ses lecteurs. Pour cela, il faut forcément entrer quelque peu dans leur
jeu, et nous avons vu plus haut que l’auteur n’hésite pas à miner sa fiction. Certains n’y
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verront qu’une volonté métafictionnelle, une façon d’amorcer une réflexion sur le thème
de l’identité. Cette vision des choses peut être étayée par Patricia Waugh, qui a travaillé
sur la métafiction et l’inclusion par l’auteur d’un personnage portant son nom dans sa
fiction : « The authors who step into their fictions [...] are locked into a system of endless
regress. Their identity disappears the moment that it appears in the fictional text » (142).
Cette  identité  disparaît-elle  réellement ?  Elle  est  en  tout  cas  évoquée et  c’est en  soi
suffisant.  La  boîte  de  pandore  est  ouverte,  et  les  rapports  auteur-lecteur  forcément
profondément altérés. Ne pas considérer cet aspect des choses équivaudrait à occulter la
dimension provocatrice d’une grande partie de la production postmoderne. Il existe après
tout d’autres façons d’exercer ses talents métafictionnels, ou de réfléchir avec son lecteur
au problème de l’identité. 
9 En résumé, et avant de nous concentrer plus spécifiquement sur le cas de The Plot Against
America,  et  de la nouvelle donne générique proposée,  nous pouvons dire que lorsque
Philip Roth décide de mêler référentiel et fiction, il semble avoir deux lecteurs ou deux
catégories de lecteurs en tête : le lecteur et le Lecteur9. Le premier est évidemment celui
qui recherche dans la fiction ce qu’il ne devrait pas rechercher (bien que cela y soit tout
de même un peu présent) et le second est ce lecteur, tout de même idéal, qui tourne la
tête  lorsque  l’ombre  des  faits  semble  soudainement  planer  sur  le  texte,  ou  rit  avec
l’auteur des mauvais penchants du lecteur empêtré dans ses pulsions voyeuristes.
The Plot Against America
10 Nous  avons  vu  que  dans  ses  prétendues  expérimentations  autobiographiques,  Roth
s’adresse à deux types de lecteurs ; dans The Plot Against America l’auteur américain reste
dans une logique binaire en mêlant deux lignes diégétiques, l’histoire et l’Histoire. Le texte
trace dans un premier temps ces  deux lignes en parallèle  avant  de les  croiser.  Pour
résumer très brièvement, l’histoire est celle de la famille Roth au début des années 40, sa
vie quotidienne dans un quartier de Newark, New Jersey ; l’Histoire (mais aussi l’intrigue
du roman) est plus singulière, puisqu’elle nous compte l’arrivée au pouvoir de l’aviateur
Charles A. Lindbergh en 1940, après que celui-ci a battu Franklin Roosevelt aux élections
présidentielles. Lindbergh se révèle être un fervent antisémite et décide de se rapprocher
de l’Allemagne hitlérienne. Après la mise en place de ces deux lignes diégétiques, Roth
nous compte la façon dont la grande histoire va avoir une influence sur la petite, celle
d’une  famille  juive  américaine,  jusque-là  immunisée  contre  la  violence  antisémite
sévissant  par  exemple  sur  le  vieux  continent.  L’interaction  est  bien  évidemment
unilatérale. Le modeste destin des Roth n’a aucun impact sur l’impérieux destin de la
nation et du monde. L’auteur trouve néanmoins un moyen d’établir une liaison directe
entre les deux fabula,  par le truchement d’un personnage,  le rabbin Bengelsdorf,  qui
choque toute la  communauté juive en décidant  de se  rapprocher de l’administration
Lindbergh. Bengelsdorf a donc à la fois un pied dans l’Histoire, et un autre dans l’histoire,
puisqu’il épouse la tante du jeune Philip Roth, Evelyn. 
11 Mais la réelle interaction a lieu à un niveau politique,  notamment lorsque Lindbergh
décide de faire voter une loi, « Homestead 42 », qui a pour but de disséminer à travers le
territoire américain des communautés vivant jusque-là regroupées.  Pour les Roth, cet
endroit se révèle être le Kentucky. La famille devient alors une machine à transformer en
tensions internes toutes les secousses qui agitent le pays. Chaque membre est confronté à
des choix cornéliens : prendre position, agir en conséquence et, pour les deux fils Roth,
Sandy  et  Philip,  assumer  le  fait  d’être  en  désaccord  avec  l’autorité  suprême,  non
politique, mais bien parentale.  Les doutes soulevés par cette soudaine redéfinition de
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l’Amérique s’étendent à une autre forme d’appartenance, non plus à la famille cette fois,
mais à la communauté. Lorsque l’unité d’un groupe est menacée, chaque individu est
amené à définir les valeurs qu’il ou elle associe à ce groupe, et à redéfinir les conditions
de son appartenance.  Roth consacre une partie de son texte à illustrer ces valeurs à
travers la description du quotidien d’un quartier. Pour le narrateur Philip Roth, la judéité
ne provient pas de préceptes religieux, mais d’un état socio-historique10. Cette vision des
choses est assez en accord avec celle de l’auteur Roth, pour qui être Juif coule de source et
est un état qui, bien que difficile à définir (Roth se dit avant tout américain11 et n’est pas
religieux)  n’est  jamais  problématique.  Si  cela  n’est  pas  le  cas  pour  Zuckerman  par
exemple, ou la famille Roth dans The Plot Against America, la raison relève avant tout de la
dynamique fictionnelle.  Roth, en tant qu’écrivain, a pour mode opératoire la mise en
tension d’une situation, l’insertion d’un antagonisme : « A character in his predicament is
what I have to begin with » (Roth in Searles, 163). Cette version dystopique de l’Histoire
américaine  s’inscrit  parfaitement  dans  la  dynamique  diégétique  de  Philip  Roth :
transformer un état a priori non-problématique (être juif aux Etats-Unis) en un état non-
congruent  (être  juif  aux  Etats-Unis,  pays  placé  imaginairement  sous  le  joug  d’un
président antisémite). Dans cette logique familière et récurrente, Roth recycle son thème
favori : la remise en cause de l’autorité, celle du père plus particulièrement. Car, plus que
celle d’un pays, ce que l’auteur nous narre ici est, avant tout, la crise d’une famille, et cela,
Roth  le  fait  depuis  des  années.  Le  complot  dont  Roth  nous  parle  est  celui  qui  va
chambouler la vie de la famille Roth, de la même manière que la publication de Carnovsky
dans Zuckerman Unbound bouleverse la vie de la famille Zuckerman. L’intrigue de The Plot
Against America a beau marquer les esprits et déparer dans une œuvre jusque-là plutôt
réaliste, il ne peut étouffer cette petite musique du conflit que les fidèles lecteurs de Roth
ont l’habitude d’entendre. 
12 Malgré le préalable inhabituel pour Roth12, The Plot Against America s’inscrit naturellement
dans  le  parcours  fictionnel  de  Philip  Roth.  La  nouveauté  ne  se  situe  pas  dans  la
thématique choisie par l’auteur, mais dans la nouvelle donne générique qu’il propose.
Cette nouvelle donne entraîne forcément un changement du rapport au lecteur, un aspect
de l’œuvre qui nous intéresse tout particulièrement ici. 
The Plot Against America
13 Si,  comme  nous  l’avons  présupposé,  The  Plot  Against  America propose  deux  lignes
diégétiques, l’Histoire et l’histoire,  l’identité architextuelle du même texte pourrait être
tout aussi clairement délimitée en associant la partie historico-politique à de la fiction, et
la  chronique  familiale  à  de  l’autobiographie.  Quels  éléments  peuvent  étayer  notre
argumentation ?
14 Précisons tout de suite que l’analyse qui va suivre implique un lectorat sinon idéal, mais
en tout cas familier de l’œuvre (et de la vie) de l’auteur, puisqu’en fin de compte chaque
auteur aspire à cette lecture exhaustive qu’un lecteur fidèle et disponible serait capable
d’effectuer.  Et  même  si  Rorty  précise  que  chaque  lecture  n’est  qu’un  contexte
supplémentaire  dans  lequel  l’événement  du  texte  se  produit13,  cela  n’empêche  pas
l’auteur, et le lecteur, de rêver à une lecture toujours plus « parfaite ».
15 S’il ne fait aucun doute que la présidence de Lindbergh relève de la fiction, la description
de l’univers familial du narrateur, alors jeune garçon, peut sembler familière à un lecteur
fidèle de Roth. Il semblerait donc que l’auteur ait placé une cellule référentielle dans un
ensemble fictionnel. Roth nous a plutôt habitués jusque-là à mêler son identité onomastique
à un contexte improbable, voire loufoque (Operation Shylock,  bien sûr), et à réserver à
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Zuckerman les touches plus personnelles. La tendance semble se modifier avec The Plot
Against America. Non seulement l’identité onomastique du narrateur correspond à celle de
l’auteur, mais le lecteur y trouve d’autres « opérateurs d’identification » (Gasparini, 24).
Les traits sémantiques de chacun des membres de la famille (père, mère, Sandy et Philip)
évoquent ceux que nous connaissons des membres de la famille empirique de l’auteur
Philip Roth. Pour établir ce parallèle, le lecteur a dû glaner des informations dans les
textes de l’auteur (ceux à statut autobiographique, et ceux qui, sous couvert de la fiction,
semblent contenir des « blocs de vécu », la distinction ayant été faite plus haut dans cet
article),  mais  aussi  dans  la masse  d’informations  épitextuelles  circulant  autour  d’un
auteur de l’importance de Roth14. Rappelons grâce à Philippe Gasparini que « l’attribution
à  un  roman  d’une  dimension  autobiographique  est  donc  le  fruit  d’une  hypothèse
herméneutique, le résultat d’un acte de lecture » (Gasparini, 32). D’autant plus que, dans
le cas de The Plot Against America, nous sommes dans la sphère du « vraisemblable », et
non du « vérifiable » (Gasparini, 30), ce qui est toujours le cas lorsque la confession se
limite à un contexte privé, et ne fait aucune allusion à un contexte historique qui pourrait
être connu du plus grand nombre. Mais, pour reprendre une distinction faite par Gérard
Genette, toute interprétation de texte est de toute façon « transcendante », la lecture sort
le texte de son écrin, celui-ci ne pouvant plus alors prétendre à un statut « immanent »15.
Gasparini souligne avec force que le texte n’est autobiographique que lorsqu’il est perçu
ainsi, et même lorsque les évènements évoqués par l’auteur semblent être de notoriété
publique.
16 Ainsi, en nous basant sur les écrits personnels de Roth, et sur ce que celui-ci a bien voulu
dévoiler de sa vie lors d’entretiens (ou ce qui a été dévoilé par d’autres, voire le cas Claire
Bloom), nous (Lecteurs) pouvons décider que l’histoire narrée par l’auteur dans The Plot
Against America est en partie autobiographique. 
17 S’agit-il pour autant d’autofiction ? Il est important de se poser brièvement la question.
Des nombreuses définitions données de ce « genre »16, aucune ne semble correspondre
totalement. Ce texte hybride mêle fiction, autofiction (« une fictionnalisation de soi »,
selon  la  définition  de  Colonna)  et  autobiographie,  si  l’on  s’en  tient  aux  critères  de
Lejeune : « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle  met  l’accent  sur  sa  vie  individuelle,  en  particulier  l’histoire  de  sa
personnalité » (Lejeune, 14). De manière concrète, le découpage pourrait se faire ainsi :
Fiction : arrivée au pouvoir de Lindbergh
Autobiographie :  références « vraisemblables » à l’histoire familiale de la véritable
famille Roth
Autofiction :  l’évolution  fictive  de  la  véritable  famille  Roth  dans  un  contexte
historique fictionnel
18 En fin de compte, la partie autofictionnelle représente la zone la plus importante puisque
le  récit,  partant  d’une  base  fictionnelle  (l’Histoire)  et  d’une  base  autobiographique  (
l’histoire), évolue principalement dans cet espace inter-générique. On sent bien que ce qui
intéresse Roth dans ce projet relève justement de cette mixité, en particulier pour un
auteur qui a volontiers fait violence à la forme romanesque, afin d’en tirer toutes les
possibilités esthétiques, et donc, forcément, sémantiques. Contrairement à ce qui a pu
être dit plus haut, le préalable est finalement autobiographique (les souvenirs d’enfance
de l’auteur), mais passé au révélateur d’un postulat historique imaginaire. Roth utilise sa
famille afin d’imaginer la façon dont celle-ci aurait réagi dans une Amérique atteinte des
mêmes maux que ceux dont souffraient certains pays européens. 
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19 Contre  toute  attente,  il  ressort  finalement  de  cette  alchimie  une  évidence (formelle,
générique, communicationnelle), une quiétude, tant le projet est lisible. Ici, Roth ne se
dissimule pas derrière Zuckerman, il ne lance pas non plus un double dans l’arène. Le
contenu autobiographique est  facilement identifiable par le  Lecteur.  Pour utiliser  une
ressource épitextuelle,  citons une interview accordée par l’auteur au peu confidentiel
magazine Time : « My little rubric that I would recite to myself ... was ‘Don’t invent it,
remember it’ [...] People think I have, but I never really have written about my family on
the nose before like this »17. Bien qu’il faille toujours se méfier des dires d’un auteur en
ces temps postmodernes de complot envers le lecteur naïf, les propos de Roth semblent
bien en adéquation avec le texte qu’il nous livre. L’évidence et la quiétude formelles et
génériques dégagées par ce texte, et ce, malgré le thème anxiogène choisi par l’auteur,
proviennent de la facilité à identifier les segments diégétiques et leurs entrecroisements,
de l’accessibilité du projet en d’autres termes, accessiblité à laquelle Roth ne nous a pas
forcément habitués18. Les lecteurs les plus critiques pourront avancer qu’une fois de plus,
le texte le plus autobiographique de l’auteur ne se concentre pas sur son moi, mais sur le
nous familial, comme Patrimony ne traitait logiquement que du père19. 
20 Roth garderait ainsi Zuckerman pour raconter, masqué, sa vie d’adulte et n’aborderait
l’autobiographie que de manière oblique, narrant ses proches ou un moi lointain. Nous
pouvons opposer deux arguments à cette analyse :  1) la quasi-ubiquité du personnage
Zuckerman dans l’œuvre de Roth fait de lui un personnage sémantiquement complexe et
dont le rôle n’est depuis longtemps plus limité à évoquer la présence du démiurge ; 2)
parler  de son adolescence,  stade essentiel  de la  construction d’une identité,  et  de la
cellule  familiale  consiste  à  révéler  les  fondations  intimes  de  sa  psyché,  car  si  nous
sommes parlés par les autres, pour utiliser une rhétorique lacanienne20, notre famille, en
particulier, pèse sur notre verbe. Ce dernier élément explique la forte charge référentielle
qui  semble  se  dégager  de  la  lecture  de  The  Plot  Against  America,  bien  qu’il  s’agisse
majoritairement  de  fiction :  fiction  politique  et  développement  fictif  d’un  contexte
familial.
21 Au-delà  du  fait  que  l’autobiographie  est  de  toute  façon  un  « genre  impossible »
(Chiantaretto, 9) dont le sujet est par définition fugace, fuyant, voire fictif, en tout cas
inexorablement coincé dans un temps à jamais insaisissable selon Ricœur (25), Roth ne
cherche pas pour autant ici à se poser en professeur post-moderne mettant en garde le
lecteur contre l’illusion du « bio » et l’alertant à la pluralité du moi, comme il a pu le faire
avant. Ces ambitions « didactiques » ne disparaissent pas pour autant. Elles sont sûrement
inhérentes à la position auctoriale : 
Stories  ultimately  seek  to  change  the  minds  and  the  lives  of  those  they
touch. (Benjamin, 67)
Every writer who publishes a novel wants it to be authoritative for her readers,
even if authoritatively antiauthoritarian, within the sphere and for the receiving
community that the work carves out. (Lanser, 186)
At  their  best  writers  change  the  way readers  read.  That  seems to  me the  only
realistic expectation. (Roth in Searles, 186)
22 La dernière  citation,  de  Roth,  est  assez  révélatrice.  Sous  le  ton désabusé pointe  une
grande ambition ; car changer la façon dont le lecteur lit, c’est bien évidemment changer
la façon dont il  vit.  En effet,  il  faut garder à l’esprit  que la psychanalyse moderne a
montré que l’équilibre mental d’un sujet équivalait à sa faculté à s’auto-narrer, à raconter
une histoire cohérente (et pas forcément vraie) à partir de son passé (« Mens sana in fabula
sana : mental health is a coherent life story, neurosis is a faulty narrative »21) ; ce que les
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anglo-saxons  appellent  « dysnarrativia »  étant  finalement  une  façon  de  nommer  les
névroses sous un angle narratif.
23 Roth  ne  manque  donc  pas  d’ambition  pour  ses  lecteurs.  Elle  ne  fait  que  s’exprimer
autrement et ses objectifs semblent avoir changé. Nous ne sommes plus dans une logique
de « dysnarration » (terme emprunté à Robbe-Grillet) évoquée indirectement en début
d’article  lorsque  le  Roth  des  années  quatre-vingt  et  quatre-vingt  dix  voulait  non
seulement tancer ses lecteurs voyeuristes mais aussi,  à travers la métatextualité et la
métafictionnalité de The Counterlife par exemple, montrer l’inaptitude du texte à nommer
le réel dans toute sa complexité (ce qui ne l’empêchait pas d’essayer). Sans simplifier
outrageusement, nous pourrions avancer que la « dysnarration » est un peu la grande
entreprise postmoderne, ce que le déconstructionniste J. Hillis Miller a appelé la fonction
« apotropaïque » : « It is a throwing away of what is already thrown away in order to save
it » (Hillis Miller,  97).  Certes,  en débattre avec le lecteur demeure pour Roth une des
façons  intersubjectives  séminales  d’établir  le  contact  avec  ce  dernier22.  De  plus  rien
n’indique que ce qui a pu sembler être chez lui une vision manichéenne du lectorat ait
changé. Il serait à la fois trop simple, trop normatif, voire trop mélioratif de penser que
l’auteur se détourne du Lecteur pour tendre la main au lecteur. Cependant, la logique de
complot, magnifiée par Operation Shylock, paraît dépassée. Il ne s’agit pas de dire que Roth
se soit assagi. En soi, The Plot Against America est à nouveau un pied de nez aux habitudes
contractées par le  lecteur et  l’auteur lui-même.  Par son inhabituelle  clarté,  le  projet
diégétique de Roth se distingue du reste de sa fiction dans laquelle l’insertion du « bio »
est habituellement hautement problématique. Il n’est donc pas question de voir dans The
Plot Against America une volonté rédemptrice de la dynamique créatrice rothienne. Ceci
est  d’ailleurs  confirmé  par  la  récente  publication  de  son  dernier roman,  Everyman,
nouvelle  variation  sur  une  combinaison  thématique  récurrente  chez  Roth  depuis  la
publication de Sabbath’s Theater : sexe /déliquescence /mort. 
24 Mais, pour un court moment sur l’axe bibliographico-temporel rothien, Roth baisse la
garde et  donne à lire à  un lecteur,  ni  idéal,  ni  trop candide,  l’essence de son projet
littéraire : « By the time the imagination is finished with a fact, believe me, it bears no
resemblance to a fact... Eventually, there’s a novel » (Roth in Searles, 220). A l’exception
près que The Plot Against America prolonge la description du mythe fondateur, la famille,
et lance la fiction sans pour autant totalement effacer les traces du « fait ».  Certes,  à
l’arrivée, il s’agit d’un roman, mais accueillant cette fois du « bio », sans que cela soit
problématique. Le conflit est concentré dans la diégèse, les personnages subissent toute la
charge  antagoniste  des  prémisses  fictionnelles  de  The  Plot  Against  America.  Nous  ne
sommes plus dans une logique de reflets mais de fenêtres. Le lecteur voyeuriste ne court
plus après l’image fugace de l’auteur empirique, dont la recherche même est censée lui
faire  éprouver  de  la  culpabilité ;  nous  voici  plutôt  dans  une  logique  d’ouverture,
ouverture sur un vécu, certes altéré par une idée fictionnelle audacieuse, mais auquel
néanmoins on rend hommage. Ce geste réminiscent n’est pas étranger à l’œuvre de Roth,
mais il ne s’est jamais auparavant aussi paisiblement associé à sa fiction. 
25 Les ambitions de l’auteur ne sont pas bradées pour autant, le Lecteur n’est pas convié à
faire un peu plus de place au lecteur. Cependant en ce qui concerne un aspect précis de
son œuvre, le croisement des segments biographiques et fictionnels, Roth réduit l’écart
entre les deux. Cette interprétation inexorablement subjective de la façon dont l’auteur
s’adresse à son lectorat ne nous mène pas à considérer le geste créateur de Philip Roth
comme une main tendue à un lecteur moins exigeant. Comme nous avons pu le souligner,
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identifier le « bio » dans The Plot Against America reste l’apanage d’un lecteur au fait de
l’œuvre  rothienne.  L’auteur  ouvre  néanmoins  un  espace  de  réception conçu  pour  un
lectorat qui ne voit pas forcément dans le surgissement du référentiel dans la fiction un
motif de fuite, de rétractation, de désaveu, de dissimulation, bref de complot.  Roth ne
brade donc pas pour autant sa fiction, son espace créatif de prédilection, mais accorde
une seconde chance au « bio », et à ses adeptes.
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NOTES
1. Cette expression, « lecteur de passage », fait bien évidemment référence à la deuxième
catégorie de lecteurs mentionnée dans la célèbre épigraphe de Raise High the Roof Beam,
Carpenters—Seymour : An Introduction de J.D Salinger : « If there is an amateur reader still
left in the world—or anybody who just reads and runs... » (mes italiques).
2. « A text is a device conceived in order to produce its model reader » (Eco, 64).
3. « S’il n’y a pas de lecteur idéal, qui totaliserait le sens du texte, cela n’empêche pas
l’auteur d’y rêver » (Todorov, 170).
4. Dans Seuils, Gérard Genette range sous cette appellation toutes les informations
extratextuelles (critiques, études, entretiens...) qu’un lecteur peut glaner sur un auteur et
son texte.
5. Les conséquences sémantiques de l’inclusion de l’auteur dans sa fiction font l’objet
d’une analyse intéressante dans le livre de Marie A. Danziger : Text/Countertext, Postmodern
Paranoia in Samuel Beckett, Doris Lessing, and Philip Roth.
6. « The most radical boundaries crossed, however, have been those between fiction and
non-fiction and—by extension—between art and life » (Hutcheon, 10). 
7. L’expression est de Maurice Couturier (213).
8. « Moreover, I was irritated by the literary games Roth took to playing in some of his
later, “postmodern” novels. These games consisted in virtually forcing the reader into
seeing something as autobiographical and then implicitly rebuking him for doing so (how
could anynone be so stupid as not to understand that art “transmutes” reality?) »
(Norman Podhoretz, 1998, 33); « Roth has spoken of readers getting a “voyeuristic kick”
from reading his autobiography into his books. I think “voyeuristic kick” is exactly the
correct phrase, and my first response to it is that, if a writer doesn’t wish to supply such
The Plot Against America : l’auteur, le lecteur et le complot.
Transatlantica, 2 | 2007
10
kicks, perhaps he would do better not to undress before windows opening onto
thoroughfares » (Epstein, 64).
9. La référence à la pensée lacanienne est voulue, notamment bien sûr, la distinction
entre autre (imaginaire) et Autre (symbolique) : « L’analyste participe de la nature radicale
de l’Autre, en tant qu’il est ce qu’il y a de plus difficilement accessible. Dès lors, et à partir
de ce moment, ce qui part de l’imaginaire du moi du sujet s’accorde non pas avec cet
autre auquel il est habitué, et qui n’est que son partenaire, celui qui est fait pour entrer
dans son jeu, mais avec justement l’Autre radical qui lui est masqué » (Lacan, 1978, 373).
10. « Their being Jews didn’t issue from the rabbinate or the synagogue or from their few
formal religious practices [...]. Their being Jews didn’t even issue from on high [...]. These
were Jews who needed no large terms of reference, no profession of faith or doctrinal
creed, in order to be Jews [...]. Neither was their being Jews a mishap or a misfortune or
an achievement to be “proud” of. What they were was what they couldn’t get rid of—what
they couldn’t even begin to want to get rid of » (The Plot Against America, 220).
11. « To be sure, all three of these writers [Bellow, Malamud, Roth], and especially Bellow,
would express resentment when they were identified as Jewish writers, as though this
diminished them and made their work less American or less universal » (Podhoretz, 1981,
26).
12. Roth nous a plutôt habitués ces derniers temps à revisiter un contexte historique
défini (la guerre du Vietnam dans American Pastoral, le maccarthysme dans I Married a
Communist ou le quasi-impeachment de Clinton dans The Human Stain) en tentant d’en
embrasser toute la complexité à travers une pluralité de points de vue. Mais il n’est pas
étranger pour autant à la fiction politique puisqu’il publia dans les années soixante-dix un
brûlot intitulé Our Gang qui s’attaquait avec force et humour à l’administration Nixon.
13. « Each of these supplementary readings simply gives you one more context in which
you can place the text—one more grid you can place on top of it or one more paradigm to
which to juxtapose it. Neither piece of knowledge tells you anything about the nature of
texts or the nature of reading. For neither has a nature » (Rorty in Eco, 105).
14. Même si Roth vit quelque peu en reclus dans sa bâtisse du Connecticut, il se plie
cependant aux sacro-saintes interviews qui accompagnent la sortie d’un livre. Certaines
d’entre elles ont été rassemblées par George J. Searles dans Conversations with Philip Roth
(Jackson : University Press of Mississippi, 1992). L’auteur a aussi, malgré lui, fait parler de
lui lorsque son ancienne compagne, l’actrice Claire Bloom, a publié un livre à la suite de
leur séparation dans lequel elle donne moult détails sur leur vie privée (Leaving a Doll’s 
House. London : Little Brown and Company, 1998). 
15. Vues développées dans un article intitulé « Peut-on Parler d’une Critique
Immanente ? » et publié dans Poétique.
16. Elle peut être vue comme une confession psychanalytique dans un style propre au
roman (Doubrosky), comme une « fictionnalisation de soi » (Colonna, 3), ou bien comme
le fruit d’un pacte contradictoire du type « Moi, auteur, je vais vous raconter une histoire
dont je suis le héros mais qui ne m’est jamais arrivée » (Genette, 1991, 86).
17. Time, 4 octobre 2004, 77.
18. Certains pourront arguer du fait que cette évidence a déjà été amorcée par la trilogie
américaine, mais ce serait oublier que cette même trilogie compte un narrateur
hautement déclaré et personnalisé en la personne de Nathan Zuckerman, et que dans ce
genre de contexte narratif très subjectivisé, les choses ne sont simples qu’en apparence. 
19. Vision discutable puisque ce texte traitait de la paternité, et donc d’une relation fils-
père.
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20. « Nous croyons que nous disons ce que nous voulons, mais c’est ce qu’ont voulu les
autres, plus particulièrement notre famille, qui nous parle » (Lacan, 2005, 162). 
21. Brooks, 49.
22. Dans un des ouvrages de référence de la théorie de la réception Before Reading :
Narrative Conventions and the Politics of Interpretation, Peter J. Rabinowitz fait la remarque
suivante : « An author has, in most cases, no firm knowledge of the actual readers, who
will pick up his or her book. Yet he or she cannot begin to fill up a blank page without
making assumptions about the readers’ belief, knowledge, and familiarity with
conventions […]. Artistic choices are based upon these assumptions—conscious or
unconscious—about readers » (Rabinowitz, 21). Roth se démarque juste par une recherche
plus systématique de la confrontation avec les attentes du lecteur.
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